
Un libro insolito per un insolito personaggio. Il libro è “Del fare e del disfare” di 
Licia Pizzi, e il personaggio che il libro ritrae nella sua sconcertante complessità è 
Francesco De Sio Lazzari, il professore di Storia delle Religioni le cui lezioni 
all’Università Orientale hanno rappresentato un’esperienza determinante e 
indimenticabile per generazioni di studenti.  
Allora. Perché il libro è insolito? Perché è una sorta di autobiografia mascherata, in 
cui con una portentosa capacità di immedesimazione l’autrice riesce a penetrare nei 
più intimi recessi dell’individualità del protagonista, e a descrivercelo “da dentro”, 
rendendo perfino la fisicità delle sensazioni che Francesco percepisce, e il processo in 
base al quale germinano e si definiscono le sue idee. E il protagonista è insolito sia 
per la sensibilità omnicomprensiva a cui non sfugge nessun frammento di suggestione 
e per la limpidezza dell’intelligenza che, rifiutando ogni soluzione semplificatrice, 
pretende di raggiungere sempre e a ogni costo il nocciolo delle cose, sia, soprattutto, 
per il contrasto che incessantemente lo dilania: quello tra il tripudio dal quale non può 
non sentirsi pervaso di fronte al miracolo del reale e l’angoscia della precarietà da cui 
fin da giovanissimo è assillato, al punto che, pensate!, già nel 62 la sua tesi di laurea 
fu una dissertazione sul “contemptus mundi”. E’ la precarietà una dea cieca e 
irriducibile, e tuttavia Francesco, novello Prometeo, la sfida a viso aperto, non 
perdonandole di aver travolto anche la sua adorata madre. Un sacrilegio a cui non gli 
è possibile consentire.  
Ma procediamo con ordine. Quante cose ci sono in questo libro! La prima infanzia in 
Albania (con il padre geologo), il ritorno a Napoli attraverso l’Italia sconvolta dalla 
guerra, la scoperta della bellezza nell’armonia di quel gioiello rococò che è palazzo 
Trabucco (dove per anni ha risieduto), il guscio protettivo della famiglia materna 
coccolata e mitizzata nel ricordo, e poi l’incanto della musica, l’avventura dei libri, la 
freschezza delle amicizie adolescenziali, l’innamoramento per il cinema, e, ancora, 
via via che l’autrice lo segue nel percorso verso la scoperta della propria identità, la 
seduzione della vita monastica, assaporata nel tour delle abbazie compiuto con Jean 
Leclercq, e la vitalità esplosiva di Parigi, e, infine, il mistero degli altri. Oh, gli altri, 
gli altri. Che, sfiorati nella ressa di un metrò, certo, uscendo dalla vettura, si 
sottrarranno per sempre alla sua vista, ma l’emozione di esistere continueranno a 
provarla, percorrendo strade gremite o deserte, salendo scale familiari, aprendo la 
porta su affetti in attesa o solitudini dense di rimpianti. Gli altri, estranei e tuttavia 
fratelli in quel viaggio verso l’ignoto che è questa nostra vita. 
Insomma un libro che coinvolge e ammalia, ma la cui lettura stimola a porre al 
protagonista una domanda. Eccola (e spero di venir assolta se, nell’azzardarla, mi 
consento di evadere dai binari che di prammatica imbrigliano il comportamento di chi 
recensisce e irrompo nel recinto concluso della finzione narrativa):“Francesco, 
Francesco, ma non ti viene in mente che la precarietà è lo scotto a cui non ci si può 
sottrarre se si vuol godere del miracolo? Insomma non potrebbe esser tale, il 
miracolo, se non fosse precario. Pensaci, Francesco.” 


